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Su suefio —suyo y de nadie mds— es una ruina. Quiza
siempre lo fue. Imposible gobernar un territorio tan
vasto. Imposible domerniar pueblos tan agrestes, tan
traicioneros, tan ingratos. Su fe, ahora lo sabe, se
decanto en pesadilla. Bolivar se refocila entre las
sabanas empapadas de sudor y por un instante imagina
el futuro: cien, doscientos arios después de su muerte.
Atisba un mapa, formas difusas, luego alguien que
pronuncia su nombre.

Jorge Volpi, El insomnio de Bolivar

l. Introduccion

A partir del siglo XV América Latina, desde el Rio de Bravo hasta la Tierra de
Fuego, fue y sigue siendo una region recorrida por personajes cuyos pasos
constituyen una cronica de valor y heroismo. Asi que no es azar que tengamos una
larga lista de personajes ilustres, como los héroes de la independencia entre los
que se cuentan Miguel Hidalgo y Costilla, Simén Bolivar, Francisco de Miranda,
José de San Martin y Bernardo O’Higgins, Carlos Manuel de Céspedes y otros
mas. Entre ellos, Siméon Bolivar, sin duda alguna, es el mas significativo: fue
nombrado libertador en 1813, fue el padre de la patria de Venezuela, el primer
presidente de la Gran Colombia, Pert y Bolivia, pais este ultimo bautizado con su
nombre. Aun mads, hay numerosos aeropuertos, carreteras, plazas, parques,
edificios, escuelas que también retoman su nombre.

No obstante, ante la division de la Gran Colombia y desacuerdos entre los
diferentes sectores politicos, para mantener su aspiracion de establecer una
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Republica como los Estados Unidos de América, Bolivar usé mano de hierro y fue
considerado un dictador. Entre libertador y dictador, entre jefe militar y viejo
frustrado, la imagen bolivariana no soélo puede ser usada para interpretar los
distintos periodos de la historia latinoamericana, sino también conlleva una gran
amplitud de matices simbolicos en el campo sociopolitico. El nombre de Bolivar
representa la dignidad y el heroismo de los seres humanos bajo explotacion. No es
por azar que Hugo Chavez diera el nombre de “Revolucién Bolivariana™ al
proyecto ideologico y social que comenzd en 1998 con su eleccion como
presidente de Venezuela. Cabe decir, que el emblema bolivariano muestra la
emancipacion, y mas aun, la integracion, que forman la parte de la conciencia
latinoamericana.

Seglin Gerald Martin, el discurso de Gabriel Garcia Marquez para el Premio
Nobel era tacitamente “bolivariano”, dado que el escritor colombiano “sintid que
le correspondia hablar en representaciéon no sélo de un pais, sino de todo un
continente”.' El lenguaje “bolivariano” implica una identidad latinoamericana.
Entre la historia y la literatura, Simén Bolivar protagoniza la novela de Garcia
Marquez, El general en su laberinto, donde se cuenta un episodio de la vida del
Libertador con matices ficticios, aunque el propio escritor lo trata como si fuera
una biografia larga y minuciosa. Entre la historia y la literatura, el ganador del
Premio Nobel maneja dos vertientes que entretejen la vida de Bolivar, la primera
es la imagen y la otra la situacion. De acuerdo con el titulo, el “general” alude al
militarismo, al poder y a la autoridad, representando una imagen; mientras que el
“laberinto” simboliza el embrollo, el abismo y la dificultad, manifestando una
situacion.

Con motivo del bicentenario del nombramiento de Simén Bolivar como
Libertador, este trabajo, diferente al de la larga lista de aportes criticos sobre ¢l
existentes, intenta presentar al Libertador desde un punto de vista literario, basado
en El general en su laberinto, y se enfoca en dos aspectos, la imagen de un
libertador deprimido y el icono de un idealista insomne.

Il. La imagen de un libertador deprimido

Sin duda alguna, Sim6n Bolivar es un personaje polémico, es Libertador
honorable y, a su vez, dictador ambicioso. En las memorias y los textos historicos,
aparte del dirigente decisivo, valiente e idealista, se ve a un Bolivar celoso,
desconfiado, vanidoso, arrogante y frio, con genio militar pero que se dedic6d poco
tiempo a las artes militares; en la vida privada, fue muy apasionado por el baile y

' Gerald Martin, Gabriel Garcia Mdrquez, una vida, México, Dabate, 2009, pp. 532-533.
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el sexo.” Si observamos sus famosos retratos, vemos a un supremo general
delgado en uniforme, con un gran aplomo en la expresion y destacados en su larga
cara unos ojos brillantes y nariz aguilefia. En las memorias de Henri Louis
Ducoudray Holstein se lee:

El General Bolivar en su exterior, en su fisonomia, en todo su comportamiento,
no tiene nada que se pudiera notar como caracteristico o imponente. Sus
maneras, su conversacion, su comportamiento en sociedad, no tienen nada de
extraordinario, nada que pudiera llamar la atencion de alguien que no lo
conociera; al contrario, su exterior esta contra él. Tiene cinco pies cuatro
pulgadas de alto, su cara es larga, sus mejillas son huecas, su color de piel es
de un bronceado amoratado, sus ojos son de tamafio mediano y muy hundidos
en su cabeza, la cual esta cubierta ligeramente con cabello y su cuerpo entero
es muy delgado.’

La imagen bolivariana bajo la pluma de Garcia Marquez es tan nitida como un
retrato y a su vez manifiesta el poder seductor:

Lo mas memorable de ¢€l, para bien o para mal, eran los ojos alucinados y el
habla inagotable y agotadora con una voz crispada de pajaro de rapifia.*

Entre el centralismo y el federalismo, entre el despotismo y la democracia, entre
la sublevacion y la represion, entre la realidad y la ambicion, entre la victoria y la
frustracion, Bolivar se encontraba en un estado psiquico muy complejo a lo largo
de una vida dedicada a su empresa heroica. En 1815 durante su autoexilio en
Jamaica redacto la famosisima Carta de Jamaica, donde el ideal de liberacion se
vierte en frases ardientes en busqueda de la dignidad americana. En 1827, Bolivar
se vio obligado a renunciar al mandato de Pert, y en 1828, en un ultimo intento de
evitar la division de la Gran Colombia, se proclamo dictador. Més aun, los debates
entre los jefes militares y la ruptura de la amistad con Santander fueron golpes
para Bolivar.

«No tengo amigos», dijo él. «Y si acaso me quedan algunos ha de ser por
poco tiempo.”’

? Henri Louis Ducoudray Holstein, Memorias de Simén Bolivar y sus principales generales,

Bogota, Terra Firme, 2011, pp. 436-437.

3 Ibid., pp. 436-437.

: Gabriel Garcia Marquez, El general en su laberinto, Barcelona, Plaza & Janés, 1998, p. 8§3.
1bid., p. 13.
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Simén Rodriguez, meses antes de la muerte de Bolivar, escribi6 una defensa
titulada “El Libertador del Mediodia de América y sus compaiieros de armas
defendidos por un amigo de la causa social”, donde el maestro del Libertador
afirmaba que éste era hombre de la América del Sur y veia las cosas en grande. De
hecho, hacer una lectura de Bolivar no es nada facil, habiendo sido su vida tanto
una marcha como un ensayo, ya que el Libertador se convierte en un simbolo
eminente, aunque sus enemigos se empefiaran en hacerlo odioso o despreciable.
Mas auln, algunos historiadores y comentaristas lo estudian desde un punto de
vista negativo y el Che Guevara critico que los latinoamericanos no estuvieran de
acuerdo con la interpretacion de Marx sobre Bolivar.® Sobre esta misma,
Leopoldo Zea también habia mostrado la limitacion eurocéntrica para interpretar
imparcialmente a Bolivar. Entonces, la obra de Garcia Marquez es un experimento
audaz que trata de un Bolivar mas humano durante los ultimos seis meses de su
vida después de perder todos los honores. Asi dijo Gerald Martin:

Garcia Marquez toma al mas célebre y conocido de todos los latinoamericanos
y ofrece su propia version de él, con audacia pasmosa y asombrosa naturalidad.
Aunque desde luego no sea ésta su obra mas lograda, bien puede considerarse
su mayor logro, pues la magnitud del desafio queda expuesta a la vista de
todos. Cualquier lector familiarizado con las biografias de Bolivar puede, al
acabar este libro, llegar a la conclusion de que la version que da Garcia
Marquez del hombre, plasmada en bastante menos de trescientas paginas y
conteniendo toda la vida dentro del viaje que se lleva a término en los seis
ultimos meses de ésta, serd a partir de este momento inseparable de cualquier
imagen de Bolivar que quede para la posteridad.’

La enfermedad, la vejez y la muerte son fendmenos naturales del ser humano,
nadie puede escapar de esta suerte. Cuando el protagonista de Garcia Marquez se
estrena ya tiene 46 afios y esta en la fase final de la vida, con un cuerpo carcomido
por la fatiga, la soledad, el abandono, la decepcion y la enfermedad. Son
sufrimientos tanto fisicos como psiquicos. Lo mas sorprendente para los lectores
debe ser la escena de un Bolivar como si estuviera ahogado en la bafiera con que
inicia la novela, escena que Gerald Martin comenta de esta manera:

Su desnudez impacté a muchos lectores, de igual modo que les impresionaria
hallarlo vomitando, peyendo, copulando y profiriendo insultos, haciendo
trampas a las cartas, o0 mostrando un lado petulante, pueril de su caracter, muy
alejado de la vision hagiografica tan comin en los discursos y ceremonias
latinoamericanos.®

6 Leopoldo Zea, “Vision de Marx sobre América Latina”, en Nueva Sociedad, No. 66, 1983, p. 59.
7 Gerald Martin, op. cit., p. 533.
8 Ibid., pp. 533-534.
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Nadie es perfecto. Estas imagenes tan vividas muestran las facetas mas intimas de
los seres humanos, como un proximo conocido, 0 mas bien como un ti y un yo.
Es un Bolivar que sale de su retrato y de su estatua, cabe decir un Bolivar alejado
de lo que narra la historia. Ya hay muchas obras que hablan de sus logros
magnificos, pero al mismo tiempo el vanidoso Libertador tiene muchos enemigos
que lo critican radicalmente, en particular cuando cae en sus momentos de mayor
depresion y desgracia. Aparte de los hechos historicos, la imagen bolivariana de
Garcia Marquez se explota desde la vida cotidiana y las costumbres personales, lo
cual es un angulo poco estudiado sobre el Libertador.

La imagen es la de un general solitario, aislado, desolado y enfermo, su
cuerpo desmedrado cargando con dos pesos: uno la critica severa de los enemigos
politicos y el otro su propia enfermedad, tuberculosis pulmonar. Cabe decir, la
imagen bolivariana de Garcia Marquez es mucho mas humana, es la del
Libertador que a través de la memoria y las reminiscencias retrocede a la gloria y
la grandeza de la empresa de la Independencia, mientras se destacan la turbulencia
politica y una situacién critica y escabrosa. Dicho de otra forma, en el texto y
contexto se despliegan los episodios en torno de la malicia y la rivalidad entre los
jefes militares, reflejando la desunion de América Latina. Esta técnica
retrospectiva es comparada con la camara lenta que enfoca el protagonista
cuidadosamente y luego poco a poco amplia hacia las ideas de emancipacion y la
intriga interna de América Latina, siguiendo el planteamiento del narrador que a
veces se aplica a las memorias o los suefios del Libertador.

A las cinco, cuando José Palacios le llevd la primera tisana, lo encontrd
reposando con los ojos abiertos. Pero tratd de levantarse con tal impetu que
estuvo a punto de irse de bruces, y sufrio un fuerte acceso de tos. Permanecio
sentado en la hamaca, sosteniéndose la cabeza con las dos manos mientras tosia,
hasta que pasé la crisis. Entonces empezo6 a tomarse la infusion humeante, y el
humor se le mejord desde el primer sorbo.

«Toda la noche estuve sofiando con Casandroy, dijo.

Era el nombre con que llamaba en secreto al general granadino Francisco de
Paula Santander, su grande amigo de otro tiempo y su mas grande contradictor de
todos los tiempos, jefe de su estado mayor desde los principios de la guerra, y
presidente encargado de Colombia durante las duras campafias de liberacion de
Quito y el Pert y la fundacion de Bolivia.’

La expresion, el humor, el insomnio, el acento caribe, “el cabello encrespado de

color de ardilla”,'® las “mudas de ropa interior muy usada”,'' el “cuerpo palido

? Gabriel Garcia Mérquez, op. cit., pp. 56-57.
' Ibid., p. 9.
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y la cabeza y las manos como achicharradas por el abuso de la intemperie”,” y

otros detalles van delinedndose a través de la cdmara lenta, que distribuyen el
sabor otofial y se van distribuyendo hasta la decadencia total. Contra viento y
marea y contra los golpes duros, Bolivar ya es un decrépito prematuro a los 46
afios, edad que para muchos todavia es de juventud. En muchas culturas y de
acuerdo con estudios antropologico-politicos, la vejez es el simbolo de sabiduria,
tesoro y divinidad, mientras por el lado negativo se asocia a la soledad, la
marchitez y la muerte. La decrepitud del Libertador refleja la Latinoamericana
sometida a la larga inestabilidad desde el movimiento de Independencia. Si el
cuerpo es la “sede de un apetito insaciable de enfermedad y de muerte”,"” el del
Libertador, demacrado y macilento, es una miniatura de Nuestra Tierra donde
corren los caudillos, los oligarcas, los dictadores y los explotadores
multinacionales.

La América es ingobernable, el que sirve una revolucion ara en el mar, este
pais caera sin remedio en manos de la multitud desenfrenada para después
pasa a tiranuelos casi imperceptibles de todos los colores y razas, y muchos
otros pensamientos ligubres que ya circulaban dispersos en cartas a
distintos amigos."*

Al viejo s6lo le queda la memoria, el caso de Bolivar de Garcia Marquez también.
En El general en su laberinto se plantean muchas tramas de memoria del pasado y
el transcurso del tiempo va retrocediendo: del presente retorna al pasado. Bajo
esta estructura temporal, la imagen bolivariana de Garcia Marquez psiquicamente
retorna hacia el esplendor mientras que hace su viaje fisicamente por el
Magdalena y junto con el curso fluvial estda navegando hacia el seno de la
oscuridad, o sea, su propia muerte, como se dice en un informe oficial de un
diplomatico inglés: “El tiempo que le queda le alcanzara a duras penas para llegar
a la tumba”."> El viaje lleva muchos simbolos y uno de ellos es el recorrido de la
busqueda de metas espirituales, también dice Jung que el viaje es “una imagen de
la aspiracion del anhelo nunca saciado”,'® del mismo modo, el Libertador en su
travesia persigue su ilusion inalcanzable.

Hay un ciclo de esplendor del hombre, y luego llega el momento de su
decadencia; sin embargo, el cuerpo de Bolivar se puede podrir, pero las ideas no

" Ibid., p. 37.

2 Ibid., p. 10.

13 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Madrid, Siruela, 2003, p. 164.
' Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 262.

S Ibid., p. 43.

Cirlot, op. cit., p. 463.
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mueren y, aun mas, viven en la eternidad del instante. Asi que Bolivar merece el
titulo del Libertador y Simén Rodriguez nos comenta en esta manera:

Una de las cualidades que relevan mas el mérito del Libertador es su docilidad
a las insinuaciones de la razon; y el que conozca la impetuosidad de su genio,
admirarad mas esta virtud, si es filosofo. Virtud se toma aqui en su verdadero
sentido, por fuerza, propiedad inherente, no por esfuerzo extraordinario, ni
sobrenatural."”

I11. El icono de un idealista insomne

Simo6n Bolivar nacid en una familia criolla de Caracas en 1783 y con arreglo a la
costumbre de la nobleza criolla de la época mantenia todavia admiracion por
Europa, sin embargo, la semilla del rechazo al colonialismo ya estaba
profundamente sembrada en su alma. Bolivar conocié a Alexander Von Humboldt
en Paris cuando el cientifico prusiano acababa de terminar su viaje por la América
espafiola en 1804. Al joven Bolivar le asombré que Humboldt tuviera tanto
conocimiento sobre su tierra natal, mucho mas que los espafioles que habian
gobernado esa tierra por cerca de tres siglos. Humboldt concluyé que los pueblos
de América espafola estaban maduros para la independencia pero no vio al
hombre que seria capaz de llevar adelante tan alto designio. El encuentro entre
Humboldt y Bolivar fue decisivo. El cientifico prusiano logro ser el maestro de
Bolivar y le inspiré un proyecto intelectual y un espiritu humanista basado en la
emancipacion.

Como observd Humboldt, a principio del siglo XIX es el momento para la
Independencia que se realizo a favor de las ideas revolucionarias de los criollos,
movidos por el amor al terrufio americano; se trataba de una emancipacion
meramente politica por la que lucharon Bolivar, San Martin, Miguel Hidalgo y
otros. Las revoluciones hacen grandes hombres dignos al realizarlas. El
compromiso politico de Bolivar se manifiesta, en efecto, en el terreno del
criollismo, que anuncié “no somos indios ni europeos”, otorgando dignidad al
nuevo “americano” ante su servidumbre europea. Esta declaracion de aquel
momento todavia no habia incluido la clase indigena; no obstante, la dignidad del
“americano” que se equipara a los otros hombres persiste hasta hoy en dia.

Nosotros somos un pequefio género humano; poseemos un mundo aparte,
cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque en

7 Simén Rodriguez, “Defensa de Bolivar” (fragmento), en Leopoldo Zea, comp., Fuentes de la
cultura latinoamericana, Tomo II, México, FCE, 1995, p. 69.
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. .. . .l
cierto modo viejo en los usos de la sociedad civil."®

Lo grande es que las ideas se realizan. Desde México hasta el Rio de La Plata, los
héroes hicieron de América el lugar de la utopia que recorren la democracia, la
justicia y la libertad. Los hombres mds grandes de la Independencia hacen la
historia, mientras que la historia les reconoce y los inscribe en su pagina de mérito.
El Libertador es un agitador politico que fortalece su ideologia, representado un
espejo de América Latina. El Libertador es también un hacedor idealista que
consolida su ilusion, manifestando el destino de América Latina. Bajo la pluma de
Garcia Marquez, se el caracter de Bolivar es leido desde una perspectiva amplia
de los tiempos:

De la generacion de criollos ilustrados que sembraron la semilla de la
independencia desde México hasta el Rio de La Plata, él era el mas
convencido, el mas tenaz, el mas clarividente, y el que mejor conciliaba el
ingenio de la politica con la intuicion de la guerra."

Sin embargo, a Bolivar la atmoésfera politica no lo favorece, y posteriormente la
gloria y la fama lo condenan a un destino inesperado. Debe preguntarse, ;la crisis
es causada por la envidia de sus opositores o por la oposicidon a su tirania? Se
queja de la desunién y el inttil esfuerzo; como un profeta, Bolivar advierte que
los enemigos no estan fuera sino dentro, y comenta: “No son los espafioles, sino
nuestra propia desunion lo que nos ha llevado de nuevo a la esclavitud”.?® En
efecto, los enemigos no so6lo estan en casa, sino también estan dentro de ¢él, al que
su propio cuerpo lo traiciona con la enfermedad. La turbulencia politica y la
prematura vejez construyen un laberinto donde el Libertador se encierra, como si
fuera el Minotauro encerrado por el artesano Dédalo.

Como he citado anteriormente, el laberinto muestra una situacién que los
estudios de antropologia y simbolismo asocian con el inconsciente, el error y el
alejamiento de la fuente de la vida.*' El laberinto es comparado con la selva, la
confusién y la bifurcacion de la vida tanto psiquica como fisica. Los pasos de un
laberinto simbolizan los experimentos, las pruebas, las aventuras, las dificultades,
las luchas y los rodeos para un héroe. El recorrido por el laberinto se asocia con la
peregrinacion, representado una ruta del acceso iniciatico a la sacralidad, la

'8 Simén Bolivar, “Carta de Jamaica”, en Leopoldo Zea, comp., Fuentes de la cultura
latinoamericana, 1, México, FCE, 1993, p. 22.

' Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 84.

2 Ibid., p. 83.

L Cirlot, op. cit., p. 274.
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inmortalidad y la realidad absoluta. Segiin Eliade, la mision esencial del laberinto
era defender el centro,”> por lo cual, el laberinto siempre se relaciona con la
soledad. No es por azar que Octavio Paz en su libro El laberinto de la soledad
recoge nueve ensayos de tono tragico para interpretar los fendmenos
socio-politicos de México. El laberinto integra un rico simbolismo que en el caso
del icono bolivariano de Garcia Marquez conlleva doble sentido: uno es el caos
fuera, otro es la voragine dentro, de manera que la tierra americana sufre la intriga
politica interna y el Libertador hace una “loca carrera entre sus males y sus
suefios”. > Ante la desilusion y la muerte, el Libertador no tiene remedio, o mejor
dicho, no tiene esperanza de ver su sueio realizado:

. ., , . . 24
«Carajosy, suspird. «;Como voy a salir de este laberinto!»

El laberinto se asocia con el encierro tanto psiquico como corporal del Libertador,
es el espejismo de la Utopia de la Gran Colombia sin salida y, a su vez, la realidad
de un cuerpo prematuro que lucha en vano para salir de las bifurcaciones, asi que
el laberinto es la sepultura donde entierra la ilusién y el ideal junto con el cuerpo
podrido. Algo similar a esta presion psiquica y corporal es el insomnio que
simboliza el encarcelamiento de la razén del Libertador, royendo poco a poco el
heroismo de Bolivar, cuya imagen es muy diferente que la de un gran Libertador
de la Historia:

Su insomnio tenaz dio muestras de desorden por aquellos dias. Se quedaba
dormido a cualquier hora en mitad de una frase mientras dictaba la
correspondencia, o en una partida de barajas, y ¢l mismo no sabia muy bien si
eran rafagas de suefio o desmayos fugaces, pero tan pronto como se acostaba
se sentia deslumbrado por una crisis de lucidez.”

El insomnio es otro tema importante para plasmar la imagen bolivariana de Garcia
Marquez. El insomnio es una enfermedad que no sdlo se refiere a trastornos del
suefo, sino que también refleja estados de animo como la ansiedad, la agitacion y
la preocupacion. Segun los datos historicos, Bolivar tenia dificultad por conciliar
el suefio al acostarse y esta enfermedad le molestaba mucho. Cémo el gran
hombre puede dormir tranquilamente cuando el Estado sufre inestabilidad. El
insomnio del Libertador no es una enfermedad piscologica, mas bien una pasion
enfermiza, mostrando su carrera contra el tiempo limitado, el caos politico y la

> Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 275.
= Ibid., p. 271.

** Ibid.

> Ibid., pp. 31-32.
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memoria de su momento. El insomnio lo mantiene despierto pero no lo ayuda a
retener el tiempo para continuar su empresa interrumpida o prolongar su vida; en
cambio, el trastorno del suefio lo persigue y le construye un laberinto mental, en
que padece la agonia y la tortura en un tiempo detenido. El insomnio siempre
manifiesta un hilo de significado para entretejer el texto con el contexto en las
obras narrativas de Garcia Marquez: el ejemplo més notable es el episodio de
Cien arnios de soledad, donde el pueblo sufre una peste de insomnio traida por
Rebeca, a quien los Buendia adoptan como hija, y también otra peste de olvido
causada por el insomnio.

A través del insomnio se conoce a un Bolivar conmovido, desenganado,
derrotado, exasperado y tenso. El insomnio, comparado con el laberinto mental,
conlleva la metafora de mantenerse despierto para pensar coOmo superar las
pruebas, las dificultades y los rodeos. El idioma chino, para poner de relieve la
preocupacion del porvenir, expresa que el hombre sabio se mantiene despierto
mientras que los demads estan borrachos y dormidos. En este caso, el insomnio es
una reaccion de la soledad. Algo positivo en torno al insomnio parece en El jinete
insomne, donde Manuel Scorza nos narra la historia de Raymundo Herrera,
presidente de la comunidad de Yanahuanaca/Yanacocha, a quien para cumplir con
su mision ancestral contra los usurpadores no le es permitido dormir, porque debe
emprender un viaje para despertar a las comunidades. Desde el punto de vista
socio-politico, el insomnio puede ser asociado con despertar y abrir los ojos para
enfrentar las dificultades, y este corte se utiliza en otras obras narrativas como E/
insomnio de Nazario Mieles del ecuatoriano Javier Ponce y El insomnio del
estadounidense Stephen King.

Un Bolivar, cansado, solitario, abandonado, aislado, hostigado y calumniado,
sufre el insomnio en las noches oscuras esperando el alba de la nueva republica.
Por una parte, la noche es extremadamente larga para el Libertador, y éste no
tendra oportunidad de ver el amanecer que se refiere tanto a la suerte de la Gran
Colombia como a su propio destino: “la patria inmensa y Unica que ¢l habia
forjado en tantos afios de guerras se descuartizarian entre si, su nombre seria
vituperado y su obra pervertida en la memoria de los siglos™.?® Por otro lado, el
Libertador a través del insomnio se convierte en la conciencia historica viva de la
tierra latinoamericana, y se considera custodio de la memoria de América Latina
que ha pasado una larga noche que dura doscientos afios. Por lo cual Jorge Volpi
retoma “El insomnio de Bolivar” como titulo de su libro para sus reflexiones del
proyecto continental del Libertador desde la independencia hasta la democracia,
en que el autor mexicano plasma el icono del Libertado con matiz narrativo:

** Ibid., p. 149.
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La tos le desgarra los musculos, como si el pecho se le partiese en dos: son las
cuatro de la madrugada y el Libertador —asi lo llaman— no logra conciliar el
suefio. Hace dias que no duerme bien, al menos desde que se embarco en este
penoso descenso por el Magdalena.”’

Después de dos siglos, nuestra Historia con mayuscula sigue propagando la
ideologia de emancipacion, transmitiendo la fe de integracion, comunicando la
creencia de identidad y, lo mas importante, realizando la gran ilusién de establecer
una América unida planteada por el idealista insomne.

IV. Conclusiones

La integracion y la globalizacion son metas principales para el siglo XX y
actualmente se han logrado con magnitud en el siglo XXI, sin embargo, Bolivar
nos hace un proyecto original hace doscientos afios. De acuerdo con la novela de
Garcia Marquez, el Libertador no puede parar el curso de los rios, en el mismo
sentido, no se oculta la gran ideal del Libertador. Por ser “Adelantado”, el Bolivar
del siglo XIX es tanto un libertador deprimido como un idealista insomne,
perdiéndose en los desvios del laberinto y sufriendo los ataques del insomnio; no
obstante, usaria términos como “pionero”, “pensador” y “profeta” para
mencionarlo.

En 1991, la primera Cumbre Iberoamericana tuvo lugar en Guadalajara,
Meéxico. Fue la primera ocasion en la cual se reunieron todos los jefes de Estado
de las diecinueve republicas hispanoamericanas, junto con Brasil, Espafia y
Portugal. Esta cumbre hizo realidad el antiguo suefio de Bolivar. Ante la amenaza
del vecino del norte y la propia intriga interna de la tierra latinoamericana, los
paises desde el Rio Grande hasta la Patagonia han aprendido una leccion valiosa
que habia notado en la Carta de Jamaica y otras obras de Bolivar, por lo cual han
desarrollado una zona integral tanto cultural como politica.

La tos, la fiebre, el insomnio, el cansancio y la prematura vejez son
comparados con las incesantes guerras de la tierra latinoamericana, mientra el
laberinto es referido a la encarcelacion del suefio causada por el malentendido
entre los jefes en el poder. Garcia Marquez no nos hace el retrato del Bolivar ni el
arquetipo de un héroe, sino interpreta los sentimientos del Libertador bajo un
ambiente turbulento causado por el egoismo y la traicion. Més atn, entre el texto
y el contexto se reconoce a un Bolivar tanto de cuerpo fatigado como de 4nimo
decaido. Desde el desorden Garcia Marquez destaca el heroismo y el gran ideal de
un hombre particular en una situacion desvalida. Sin perder el humor negro, el

" Jorge Volpi, El insomnio de Bolivar: cuatro consideraciones intempestivas sobre América
Latina en el siglo XXI, México, Debolsillo, 2010, p. 29.
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gran maestro del realismo magico inserta duarnte la navegacion del Rio
Magdalena la escena de bautizar a un perro como homoénimo del Libertador. La
“catadura perdularia y la peste de la sarna”™® del perro refleja a un Libertador
desconocido, con técnica narrativa audaz pero humana que plasma a un hombre
abandonado por abarcar persistentemente el suefio manidtico de la integracion
continental en el siglo XIX.

Si no hay profeta en su tierra, entonces no hay gran hombre en su €poca, en
el bicentenario del nombramiento del Libertador le rindo homenaje a su suefo
previsor.
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